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De cirkel is de volmaakte vorm, ongedifferentieerd, in zichzelf besloten, zonder begin of
einde, een eeuwigheidsymbool in veel zo niet alle culturen — de Ouroboros bijt tot in lengte
van dagen in zijn eigen staart. Als dat de actuele situatie is valt er verder niet zoveel te zeggen
of te doen, alles klopt en is in evenwicht.

Maar dat is niet het geval en al wel helemaal niet aan het einde van dit eerste decennium van
de eenentwintigste eeuw, waarin de cultuur wereldwijd gefragmenteerd is geraakt en er geen
consensus bestaat over wat dan ook. We leven in een gewonde cultuur, in een

getraumatiseerde samenleving. De cirkel is niet rond.

Ik denk dat mede daarom het werk van Ton van Kints ook niet rond is, hoewel je zou kunnen
volhouden dat het op zoek is naar de perfecte cirkel, een doel dat even onbereikbaar is als in
de wiskunde de kwadratuur van diezelfde cirkel. Het nastreven van iets onmogelijks kan een
belangrijke existentiéle waarde zijn: dat de vermeende bestemming onbereikbaar is wil nog
niet zeggen dat de weg zelf geen transformerende en transcenderende mogelijkheden biedt. In
zekere zin ligt het doel in de weg besloten en het lopen is in het optillen van de voet evenzeer
als in het neerzetten. Er is dan sprake van een continu proces, dat in zekere zin de plaats van
het product inneemt of tenminste het product vertegenwoordigt, namens het product kan

spreken.

Zo bestaan de kunstproducten van Van Kints steeds uit het zichtbaar maken van het proces dat
tot hun bestaan heeft geleid. Dat proces is complex maar kan worden samengevat in twee
fasen: beschadigen en herstellen. Eerst wordt een probleem geschapen, daarna wordt het
opgelost. Dat wil evenwel niet zeggen dat het daarmee de wereld uit is; zoals zal blijken is de
oplossing op zich ook weer deel van het probleem. Natuurlijk ligt in een oplossing altijd het
probleem besloten, want zonder probleem zou er helemaal geen oplossing kunnen zijn, maar
die relatie wordt hier visueel gethematiseerd op een manier die, dunkt mij, de stand van zaken

in de cultuur op microniveau weerspiegelt.



Daar komt bij dat dit oeuvre eigenlijk is ontstaan op basis van een misverstand. Op zekere dag
zat de kunstenaar ergens op een stille plek in Italié in gedachten verzonken en realiseerde zich
tegelijkertijd dat hij voortdurend een zwaluw langs zag vliegen met een takje in zijn snavel.
Steeds weer vlioog de vogel langs, iedere keer met dat takje. Het was een activiteit waaraan
geen einde leek te komen, een vreemd soort gedrag dat zich onafgebroken herhaalde zonder
dat er een duidelijk doel mee werd gediend. Waarom zou die zwaluw met dat takje steeds
maar af en aan vliegen? Het werd een intrigerende vraag en toen hij er echt op ging letten
merkte de kunstenaar dat hij met zijn waarneming op de grens van het bewustzijn niet had
opgemerkt dat het steeds een ander takje betrof en dat de vogel de helft van de tijd helemaal
géén takje met zich meedroeg: hij was bezig een nest te bouwen en vlioog heen en weer om
takjes te zoeken. Daarmee was het geheim van het gedrag van de vogel verklaard maar de
eerste waarneming kan als exemplarisch worden beschouwd voor wat er in het werk van de
kunstenaar aan de hand is: hij lijkt voortdurend bezig om een niet bestaand conflict op te
lossen, om recht te zetten wat niet krom is, altijd doorzwoegend als Sisyphus aan een taak die
nooit volbracht kan worden: iedere keer als hij de rots bijna naar de top van de berg heeft
gerold ontglipt deze hem en kan hij opnieuw beginnen, een zinloos proces dat nooit meer
stopt. Sisyphus was deze taak als straf door de goden opgelegd, maar in deze context kan hij
gemakkelijk geduid worden als een verbeelding van la condition humaine, van het menselijk
tekort in een wereld waarin de onschuld is verloren en het paradijs gesloten. Sinds de
verdrijving uit het paradijs probeert de mens het terug te winnen, tevergeefs. Die alleroudste
wond wil worden geheeld en steeds blijven we proberen de verloren eenheid te herstellen.

In het werk vertaalt zich dat in het zoeken naar een manier om een oorspronkelijke gave vorm
opnieuw te vinden nadat deze eerst door de kunstenaar zelf verstoord is.

Het hele oeuvre heeft als motto: Volo di rondini, vlucht van de zwaluwen, waarbij het een
opmerkelijk toeval is dat in het Italiaanse woord voor zwaluw het Nederlandse woord rond
besloten ligt. Ik zou zeggen dat de foutieve waarneming waar het allemaal mee begon een
functie had omdat hij iets openbaarde wat bij een ‘juiste’ observatie nooit aan de orde was
gekomen: zou er zinloos toeval bestaan? In dit geval kennelijk niet omdat misperceptie - en
een coincidentie in de taal - daarna gebruikt zijn om tot artistieke ordening te komen: alle
kunst is zingeving en iedere zingeving veronderstelt ordening. De verbanden die de
kunstenaar legt spelen zich goeddeels af in een ander betekenisgebied dan dat van de ratio, de
logica en het praktisch nut, hij kan met ieder denkbaar middel problemen en oplossingen
suggereren, formuleren en visualiseren tot een commentaar op de cultuur, een bijdrage aan de

ideevorming over wat, waarom en hoe zonder dat aan die bezigheden ooit een eind komt,



zonder dat die vragen ooit afdoend beantwoord worden: dat is het voortdurende proces dat het
doel in zich draagt zonder het ooit te bereiken. De zin, het bestaansrecht, is gelegen in de
manier waarop het probleem onderweg — altijd onderweg - op verschillende manieren wordt
geformuleerd, zoals een stuk muziek ook in de laatste noot geen vooropgezet doel bereikt (in
dat geval zouden alle muziekstukken uit alleen maar laatste noten kunnen bestaan en zou zelfs
meer dan één muziekstuk overbodig zijn). Na de laatste noot wordt het stil en vervolgens
begint de componist aan een nieuw werk waarin hetzelfde op een andere manier opnieuw aan
de orde wordt gesteld. Want dat is de positieve kant van de menselijke conditie: hij is zo
onuitputtelijk complex en rijk geschakeerd dat geen mensenleven ooit volstaat om er het

laatste woord over te zeggen en daarom en daarmee blijven we, als mieren, altijd bezig.

De paradoxale perceptie van de zwaluw is niet het enige vogelbeeld dat in dit werk een rol
speelt: een lange serie werken die in de laatste jaren is ontstaan heeft als titel Koekoeksnest.
Maar wat is dat, een koekoeksnest? De koekoek is een zogenaamde broedparasiet: zij legt
haar eieren in het nest van andere vogels en laat ze door hen uitbroeden. Met andere woorden:
de koekoek maakt geen nest, er bestaat helemaal niet zoiets als een koekoeksnest. Maar in de
kunst gelden andere wetten en regels dan in de natuur en er is geen enkele reden waarom de
kunstenaar geen koekoeksnest zou kunnen maken.

De serie Koekoeksnesten gaat uit van een cirkelachtige buitenvorm, gewoonlijk van hout
maar een enkele keer van karton of kunststof, waaruit een nieuwe cirkel wordt gezaagd: dat is
dus een aantasting van de oorspronkelijke vorm. Daarna wordt de uitgezaagde cirkel
omgekeerd en opnieuw in de buitenvorm aangebracht. Omdat hij omgekeerd is past hij
natuurlijk niet zomaar. Dat wil zeggen dat er soms enige kracht aan te pas moet komen om de
‘binnenvorm’ toch opnieuw in de ‘buitenvorm’ te dwingen en dat is aan het resultaat te zien.
Deze manier van ‘wederrechtelijk’ de oorspronkelijke buitenvorm (het ‘huis’, het ‘nest”)
binnen te dringen zou kunnen worden vergeleken met de manier waarop een koekoek - hier
in haar incarnatie als kunstenaar - haar ei legt in het nest van een andere vogel: iets klopt hier
niet, deze binnenvorm past eigenlijk niet in deze buitenvorm en is dus een soort Fremdkdrper.
Toch is er een belangrijk verschil tussen het gedrag van de koekoek en dat van de kunstenaar:
het ‘ei’ hoort in zekere zin wel degelijk in dit ‘nest’. Sterker: het is er eerst uitgehaald voordat
het er opnieuw werd ingebracht. Daarom mag deze constellatie met recht ‘koekoeksnest’
worden genoemd: het ei is tegelijkertijd wel en niet ‘thuis’ in het ‘nest’ van de buitenvorm.

Het hoort er thuis omdat het de plek van herkomst is en het hoort er niet thuis omdat het in de



vorm waarop het wordt ingebracht (namelijk omgekeerd) letterlijk —en in dit geval dus ook
figuurlijk - niet ‘past’.

In de volksmond en in parabels over de koekoek komt deze er gewoonlijk niet best af: de
koekoek is te lui om een eigen nest te maken en koekoeken zijn ontaarde ouders die hun
kinderen niet zelf grootbrengen maar al voor de geboorte ter adoptie afstaan aan
wildvreemden die dat niet eens in de gaten hebben maar wel met de zorg worden opgezadeld.
In fabels en vergelijkbare moralistische narratieven wordt aan dieren op grond van hun gedrag
menselijke eigenschappen toegeschreven die ze in werkelijkheid natuurlijk niet bezitten.
Fabels gaan dan ook helemaal niet over dieren maar over mensen, waarvoor die dieren
symbool staan. Mutatis mutandis kan er ook op een andere manier naar onze koekoek worden
gekeken: in de constructie van Van Kints komt hij niet tevoorschijn als iemand die verplichte
verantwoordelijkheden afschuift maar als iemand die als het ware niet ‘terug naar huis’ kan,
omdat hij daar niet meer ‘past’. In die zin is de koekoek (vanwege de haast ovaal lijkende
vorm zogezegd vertegenwoordigd door het eigen ei) eerder een tragische verschijning: niet
langer welkom op zijn eigen plek, niet behorend tot de groep waarbij hij wordt ingedeeld, in
existentiéle zin alleen op de wereld, een vreemdeling die nergens thuishoort.

Op die manier bekeken is de koekoek eerder slachtoffer dan dader; slachtoffer van het lot, van
de kunstenaar als schepper van de situatie (en nu weer in iets andere zin dan hierboven zelf
enigszins een koekoek), van een omstandigheid buiten zijn begrip waarin hij niet heeft
kunnen ingrijpen. Om terug te grijpen op het begin van deze tekst: er is niet eens sprake van
een erfzonde, hij heeft niets gegeten van welke verboden vrucht dan ook, en toch is hij
verbannen. En die ballingschap is van een buitengewoon subtiele wreedheid, want waarheen
is hij verbannen? Naar het eigen nest! Maar alles lijkt daar wel veranderd en vijandig (alles
lijkt er omgekeerd) en zijn schepper moet soms tamelijk gewelddadig ingrijpen om hem daar
naar binnen te werken. Zo is de koekoek verbannen naar het paradijs waar hij vandaan kwam
maar waar hij nu pijnlijk vastgeklonken zit, meer Prometheus dan Sisyphus en dan heeft hij
nog niet eens het vuur gestolen.

Zo zijn we weer terug bij Sisyphus, de koekoek in zijn gedaante als kunstenaar. Kunstenaar
koekoek heeft in deze optiek geen kwaad in de zin hoewel een zekere overmoed hem, zoals
alle kunstenaars, niet ontzegd kan worden. Sisyphus was een slimme, machtsbeluste intrigant
die zijn jonge nichtje verleidde, de troon van zijn broer inpikte en bepaalde geheimen van
Zeus openbaar maakte. Of dat allemaal metaforische eigenschappen van de kunstenaar zijn
durf ik niet te zeggen, maar wel is hij per definitie almachtig in zijn eigen schepping wat zich

misschien ook tegen hem kan keren — en mogelijk geldt dat tot op zekere hoogte wel voor alle



mensen: als er toch in termen van moralistiek gedacht moet worden schijnt het mij toe dat
geen mens helemaal vrij is van ambitie, jaloezie, overmoed (hybris), neiging tot geweld en
incestueuze seksualiteit. Als slachtoffer van onze driften mogen we dan van Freud tot in de
eeuwigheid een steen net niet tot op de top van een berg rollen hoewel de Weense zielkundige
—eerlijk is eerlijk — van alles bedacht om ons van dit en vele andere problemen af te helpen.
Maar in deze optiek is de mens, hier in zijn rol als kunstenaar en op zijn minst vader van de
koekoek, dus op de een of andere manier schuldig of in ieder geval verantwoordelijk en hij
besteedt zijn carriére aan het doen van pogingen tot herstel.

Dat herstel van de (erf?)zonde, van de maagdelijke, onbewust naakte onschuld, van de
oorspronkelijke vanzelfsprekende verbondenheid met de natuur (de paradijstuin) neemt de
kunstenaar in deze serie op verschillende wel steeds verwante manieren ter hand. In de
subserie Laissez faire kan hij het bijna overlaten aan het materiaal zelf, of in ieder geval
hanteert hij een zachtaardige methode: plakken; de binnenvorm wordt aan de buitenvorm
vastgeplakt. Dat verandert in essentie niets aan de betekenis van de situatie — dat er
ingegrepen is om een verloren of verbroken relatie te herstellen blijft zichtbaar - maar het
beeld ziet er minder gewelddadig uit dan in subseries waarin de binnenvorm in de buitenvorm
geplet, geslagen en gedwongen wordt en vervolgens met nietjes of vergelijkbare materialen
vastgezet.

In de subserie Gepolderd gaat het er nog weer anders aan toe. Ik denk dat de titel enerzijds
letterlijk refereert aan inpolderen en anderzijds aan het zogeheten poldermodel dat tot voor
kort in de Nederlandse politiek opgeld deed en een soort compromisbereidheid
vertegenwoordigt die majeure crises probeert te vermijden. In deze werken is inderdaad
sprake van wat misschien enig schipperen mag worden genoemd. Weliswaar wordt ook hier
een ronde binnenvorm uitgezaagd en omgedraaid zodat hij niet meer past, maar het probleem
wordt anders opgelost: er wordt een stukje uit de buitenste ring weggezaagd waardoor de
binnenste net wel past terwijl het nu overgebleven stukje buitenring aan de andere kant weer
aan het geheel wordt toegevoegd zodat, door een beetje puzzelen (een methode die later in
heel ander werk nog zal terugkeren), alle elementen weer zijn ingepast. Al die ingrepen zijn
visueel terug te volgen en altijd maakt het eindproduct de indruk ‘opgelapt’ te zijn. Met
andere woorden: hoewel de aanwezigheid van alle elementen in het beeldvlak is hersteld, is
het oorspronkelijke geheel verdwenen en opgedeeld in fragmenten die met elkaar een
mimicry van eenheid vormen maar waarbij niet kan worden voorkomen dat de littekens altijd
zichtbaar blijven. Wat dat betreft staat de hele herstelmethode in zekere zin vrij dicht bij een

medische operatie: als de operatie voltooid is wordt de patiént weer dichtgenaaid en als alles



goed is gegaan kan hij daarna weer functioneren, maar er blijven altijd sporen van de ingreep
achter. Zo is trouwens het hele leven: een oud gezicht toont sporen van de tijd en we hebben
allemaal rimpels of littekens van ooit opgelopen trauma’s, ook als die zijn genezen.

Maar er bestaat ook nog zoiets als cosmetische chirurgie en een variant daarvan is in sommige
werken uit de serie Koekoeksnest Logo aan de orde. Dan wordt het oppervlak met glanzende
epoxyhars bewerkt zodat het geheel er ‘af” uitziet en de spanning op het buitenei vrijwel
onzichtbaar wordt: wat niet (meer) past geeft de indruk zo te horen en zo wordt een
ongerijmde situatie zogenaamd opgelost door een soort vermomming — die overigens meestal
niet geheel aan het oog ontsnapt net zoals een ‘echte’ facelift of een spuitje botox vaak als

zodanig herkenbaar zijn.

Hoe dat ook mag zijn, feit is dat Ton van Kints binnen een tamelijk strak stramien allerlei
inventies inzet die tot doel hebben om zelf aangerichte beschadigingen ongedaan te maken of
in ieder geval enigszins te herstellen. Daaruit spreekt een verlangen naar heling - in de
dubbele en onderling verwante zin van genezing en tot een geheel maken - dat ook
daadwerkelijk aan het werk afleesbaar is en in de kunst een eerbiedwaardig thema vormt, een

van de grote thema’s van de mensheid, dat in onze tijd actueler is dan ooit.

Een aparte serie koekoeksnesten heet Gizeh en ieder werk in deze serie is min of meer rond,
wat gezien de titel opmerkelijk is want die verwijst naar de piramides ter plekke en die zijn
natuurlijk juist niet rond. Gizeh 11 (2006) is een goed voorbeeld dat thuishoort in de categorie
Gepolderd en daar tegelijkertijd ook weer van afwijkt want hier is een perfecte cirkel
uitgezaagd uit een grotere cirkel en teruggeplaatst; een perfecte cirkel verandert bij omkering
niet van vorm, maar niettemin is de ingreep zichtbaar en dat wordt nog versterkt door de
manier waarop witte epoxyhars op de binnencirkel en op een deel van de buitenvorm is
aangebracht waardoor beide vormen zowel meer relatie met elkaar krijgen (een enigszins
osmotische relatie, zou ik zeggen) als (van) elkaar (ver)vreemd blijven in de zin dat de hele
constructie toch blijft wringen, nooit vanzelfsprekend wordt: het blijft een kunstmatig streven
om de wereld rond te willen maken op een moment in de geschiedenis waarop hij dat juist
helemaal niet is, ook al willen we dat misschien nog zo graag. Wat is harmonischer dan een
perfecte cirkel, symbool van oneindigheid en gelijkwaardigheid, een vorm zonder
hiérarchisch moment? In bredere zin zou je het ‘falen’ van dit werk om die harmonie tot stand
te brengen kunnen relateren aan de geglobaliseerde Angst voor wat juist die globalisering

heeft opgeleverd en zich steeds pregnanter lijkt te manifesteren: een diepe breuk van de



aardbol met zichzelf, een wereld van fragmenten, van tot massamediale vormen uitvergrote of
juist gebagatelliseerde tribale conflicten en een voortschrijdende polarisatie van culturen die
elkaar niet lijken te verdragen. In die context wordt dit polderen een haast wanhopig gebaar,
een tot mislukken gedoemde poging om uit alle macht de geest terug in de fles te stoppen, de
destructieve krachten die elkaar en de rest van de wereld dreigen te vernietigen te bezweren,
een in essentie ritueel gebaar, een seculiere versie van het te hulp roepen van de goden die
allang geen antwoord meer geven, een voorstellingsloze versie van dat prototype van

existentiéle ontheemding in de kunstgeschiedenis, de Schreeuw van Munch.

Maar tegelijkertijd is er in dit werk ook iets heel anders aan de hand dat op een heel
verschillende manier en op een ander niveau vanuit een ander betekenisgebied in zekere zin
ook weer cultisch kan worden geduid en daarvoor geeft de titel Gizeh een aanknopingspunt.
Gizeh is een wonderbaarlijke plek op de wereld waar het, zoals altijd als er piramides aan te
pas komen, gaat over leven en dood, over een reis naar een onduidelijk Jenseits. Een van de
merkwaardigste aspecten van een piramide is zijn vorm, een pure en eenvoudige
stereometrische constructie die omhoog streeft maar van iedere ornamentele poespas is
verstoken. De piramide is in zijn exterieur van een strenge en sobere monumentaliteit met een
totaal gebrek aan esthetische behaagzucht en in al zijn mysterie is hij in de allereerste plaats —
de visuele perceptie — een ongekend krachtig statement over een basale essentie, uniek in zijn
soort, misschien ook een waarschuwing, een vanitas-symbool, om er een typisch westers
kunsthistorisch begrip in te lezen of te leggen (mogelijk een anachronistische vorm van
koekoeksgedrag). Het gaat hier om een volstrekt onverzettelijke orde die geen twijfel kent:
het is zoals het is. Over wat er allemaal omgaat in het interieur heb ik het nu niet, dat doet hier
niet ter zake.

De Egyptische beschaving was ook in wetenschappelijk opzicht niet van de straat en daar
wordt in Gizeh een opmerkelijk bewijs van geleverd. In Gizeh staan drie piramides en je zou
in het verlengde van de eenduidige vormgeving van de bouwsels verwachten dat die in één
rechte lijn staan ten opzichte van elkaar maar dat is niet het geval: de derde piramide wijkt
van die lijn af. Dat is gebleken geen vergissing of toeval te zijn: met elkaar maken de drie
piramides deel uit van het sterrenbeeld Orion zoals dat indertijd viel waar te nemen. Er is dus
een direct verband tussen architectuur, locatie, astronomie en de passage tussen het leven op
aarde en dat in het hiernamaals, eigenlijk een zeer gelaagd Gesamtkunstwerk waaraan niets

toevallig is.



In Gizeh Il blijken zich bij nadere beschouwing ook daadwerkelijk drie ‘piramiden’ te
bevinden in de vorm van Kkleine ronde gaatjes in het epoxyhars en van die drie houdt het derde
zich niet aan de voor de hand liggende rechte verbindingslijn. Gizeh 11 refereert dus inderdaad
aan het historische Gizeh en dat heeft uiteraard betekenis: ergens, weinig opvallend, citeert
het werk een kosmische wet. De hele wereld mag dan uit elkaar vallen, ver daarbovenuit en
zowel qua tijd als ruimte van een totaal ander niveau dan het tijdelijke menselijke gekrioel en
gekrakeel op aarde bevindt zich een serene, vanzelfsprekende, onveranderlijke ordening
waarvan wij een minuscuul deeltje uitmaken. Een observatie die aan de ene kant tot
bescheidenheid stemt maar waarvan tegelijkertijd een zekere troost uitgaat: hoewel de door
mensen geschapen ordening geheel uit het lood geslagen is maken we toch deel uit van een
kosmische orde die daaraan ontstijgt en waarin we misschien ooit (al dan niet opnieuw) een
harmonischer, ‘kloppender’ plaats zullen kunnen innemen dan nu het geval is.

Maar er zit een addertje onder het gras: de piramiden in Gizeh dateren van een paar duizend
jaar geleden en inmiddels staat het sterrenbeeld Orion allang niet meer precies zo aan het
firmament als het geval was toen Gizeh werd gebouwd. Je zou dus met evenveel recht
andersom kunnen formuleren: ook van een relatief statische beschaving als de Egyptische zijn
uiteindelijk alleen nog monumenten over die, hoe indrukwekkend ook, in deze context
spreken van tijdelijkheid en verval terwijl zelfs de kosmische orde waaraan zij refereren
inmiddels verleden tijd is — zo bezien heeft het kritische commentaar van Gizeh Il dan juist
iets gelatens of zelfs iets apocalyptisch: alles gaat voorbij en de huidige beschaving verkeert
wat zijn uiterste houdbaarheidsdatum betreft in een precair stadium.

De piramiden staan in Gizeh Il ook niet fier overeind met de punt omhoog, ze zijn,
integendeel, gaatjes of, liever gezegd, putjes in het oppervlak: op zijn best als het ware dus
een negatieve versie van het ‘origineel’. Het minimale formaat van deze putjespiramiden lijkt
opnieuw een soort contrast op te leveren tussen menselijke en kosmische orde. Het lijkt alsof
we de aarde hier van heel ver weg zien, vanuit een punt ergens in de ruimte, en dan worden de
gaatjes kraters, wonden uit de primordiale periode van ontstaan en afkoeling van de planeet of
misschien stille getuigen van een sauriérs vernietigende inslag van een meteoriet, wie zal het
zeggen? De gesuggereerde afstand wijst in ieder geval opnieuw op de nietigheid van onze
wereld afgezet tegenover het eindeloze heelal: grote gebeurtenissen worden erdoor verkleind,
het is, kortom, maar hoe je een en ander bekijkt: het gaat niet primair om feiten maar om

interpretatie, een kunstwerk is een visie op de wereld, in dit geval dus ook haast letterlijk.



Ik weet niet of er zoiets als toeval bestaat; misschien wel, maar in de kunst heb je dan toch
meestal te maken met zinvol toeval, toeval dat betekenis heeft of krijgt in en door het werk
omdat alles nu eenmaal betekenis heeft, het is vrijwel ondenkbaar dat zich in een kunstwerk
iets voordoet dat er ‘zomaar’ is. Mocht dat toch het geval lijken dan is het de taak van de
schrijver om dat ‘zomaar’ op te heffen omdat hij er nu eenmaal is om overal iets achter te
zoeken, om niets voor waar aan te nemen als (misschien zelfs: des te meer als) iets zich als

niets lijkt te willen voordoen.

Hier is het ‘toeval’: Gizeh Il doet zich in een bepaalde schijngestalte voor als een planeet
(namelijk de aarde) en weerspiegelt een sterrenbeeld. Onmiddellijk erop volgt een serie met
als titel Saturnusstraat die er een duidelijke verwantschap mee vertoont. Toch is of lijkt die
titel ‘toevallig’ tot stand gekomen. De Saturnusstraat is een straat in een industriewijk aan de
rand van Den Haag waar alle straten, wegen en pleinen naar hemellichamen zijn genoemd.
Een tijdlang was in de Saturnusstraat een dependance van de Koninklijke Academie van
Beeldende Kunsten gevestigd en Ton van Kints kwam er in zijn hoedanigheid van docent.
Daar zag hij een glazen deur die er tegelijkertijd ondoorschijnend en glanzend uitzag en dat
bleek te komen doordat het glas aan de achterkant zwart geschilderd was. Op zich niet
hemelschokkend maar toevallig wel precies het soort oppervlak waarnaar de kunstenaar op
zoek was en dat hij ging toepassen in een serie werken die hij dus Saturnusstraat ging
noemen, je zou haast zeggen als een soort hommage aan het toeval dat hem aan het procedé
geholpen had. Maar is dat wel zo? Zou het echt zo simpel zijn?

Als Gizeh Il kan worden opgevat als een planeet die van grote afstand wordt gezien dan geldt
dat vanwege de onmiskenbare vormverwantschap evenzeer voor alle werken uit de serie
Saturnusstraat. Weliswaar ontbreken de zo kenmerkende ringen maar misschien zien we de
planeet vanaf de binnenste van die ringen en ook hoeven we niet alles letterlijk op te vatten,
Saturnus kan in de kunst ook best Saturnus zijn zonder ringen, het gaat tenslotte niet om een
afbeelding maar om een associatie, een representatie van het begrip Saturnus en niet van het
concrete object van die naam. En als begrip is Saturnus in de geschiedenis van de
kunstbeschouwing niet onbekend, al hoort het bij een ander tijdperk, zoals Rudolf en Margot
Wittkower uitvoerig aangeven in hun standaardwerk Born Under Saturn. Wie onder Saturnus
geboren was liep grote kans een melancholische natuur te zijn en melancholie was bij uitstek

een eigenschap die de kunstenaar werd toegedicht.



De serie Saturnus heeft met Gizeh te maken en vloeit er deels uit voort, maar er zijn ook
belangrijke verschillen waarvan de meest opvallende is dat het concept van het koekoeksnest
hier verlaten is, in de meest letterlijke zin: er is namelijk geen nest meer, de vorm die om zo te
zeggen eerder in het nest geperst werd staat nu geheel op zichzelf. Het koekoeksjong heeft
kennelijk zijn vleugels uitgeslagen en zweeft op eigen kracht door de lucht, door de ruimte
zelfs, dus een bijzondere koekoek is het wel: van ondergeschoven weeskind tot invloedrijke,

machtige planeet is geen geringe transformatie.

Al deze werken zijn onregelmatig van vorm en tenderen meer naar het ovaal dan naar de
cirkel, alsof er gigantische krachten op inwerken die wat in Gizeh heel even een cirkel leek te
worden onverbiddelijk naar verschillende kanten afplatten. Ook ‘echte’ planeten zijn
trouwens niet perfect bolvormig dus wat dat aangaat past de Saturnusstraat zich aan bij de
kosmische werkelijkheid. Wel levert de (richting van de) ovale vorm nog een treffende
reminiscentie aan het eerdere werk: het ei heeft een ovalige vorm, ook als het een koekoeksei
betreft en extreem doorgeredeneerd zou je dus zelfs kunnen construeren dat het niet de
bevrijde koekoek maar het ei zelf is dat een zelfstandig bestaan als planeet is vergund (waarbij
die ‘zelfstandigheid’ natuurlijk ook beperkt is en afthankelijk van de ster waar hij omheen
draait en andere kosmische wetten).

Op zich, dus los van koekoeks- en ander nesten, is het ei natuurlijk een universeel
vruchtbaarheidssymbool. Naar analogie met de rol die Saturnus ooit werd toebedeeld kun je
construeren dat dit kosmische ei daarin ook een actieve rol speelt en bevruchtend op de
kunstenaar werkt — het kunstwerk, het ei, moet érgens vandaan komen dus misschien is er
sprake van een wederzijdse bevruchting en is de kunstenaar in zijn hoedanigheid van
megalomane koekoek bezig het hele uitspansel te bevruchten terwijl zijn eigen creatie hem
aan de gang houdt: per slot van rekening is de kunstenaar in zijn atelier weliswaar een
almachtige meester van de schepping, maar ook is hij daar zelf weer van afhankelijk zodat de

Saturnusstraat het toneel wordt van een oneindige kosmische pas-de-deux.

De werken in deze serie zijn tegelijkertijd keihard en zeer fragiel: ze zijn tenslotte van
breekbaar glas gemaakt en van achteren met epoxyhars egaal beschilderd wat een extreem
ondoordringbaar glanzend aanzien oplevert. Achterglas-schilderkunst bestaat al heel lang
maar komt voornamelijk of misschien wel uitsluitend voor in bepaalde vormen van naieve
kunst en toont dan figuratieve voorstellingen van allerlei aard. Daarmee heeft dit werk

natuurlijk niets gemeen: de achterglaskunst is hier in één klap in het universum van het



Zwarte Vierkant terechtgekomen, waarbij het vierkant (dat geen vierkant was) vervangen is
door een ovaal (die geen ovaal is). Doordat het Zwarte Vierkant geen volmaakt vierkant was
toonde Malevich aan dat zelfs het meest absolute en extreme concept toch altijd ruimte biedt
om opgerekt, verkleind, vervormd te worden en in principe alle denkbare vormen en
schijngestalten aan te nemen en bijna precies honderd jaar later voorziet Ton van Kints die
waarheid van een in de historie meeresonerend contrapunt met een nog veel minder

gedefinieerde vorm die bovendien — daarover straks — voorzien is van gaten.

Daarbij heeft de kunstenaar nog een verrassing in petto; de Saturnus-serie omvat namelijk
drie soorten: enkele exemplaren zijn beschilderd met zwarte epoxyhars, andere met witte en
éen is opmerkelijk genoeg juist weer doorzichtig.

In een serie als deze — en misschien geldt dit wel voor alle kunst - bevestigt de uitzondering
niet de regel; veeleer zegt de uitzondering niet alleen iets over zichzelf maar ook over de
meerderheid. De doorzichtige Saturnusstraat vormt een belangrijke sleutel voor een heel
ander, niet hoogdravend kosmisch maar juist zeer aards en praktisch aspect van deze werken.
De kijker krijgt hier open en bloot te zien wat zich bij de andere werken achter de
ondoorzichtige laag hars bevindt: een aluminium ophangsysteem: een ontnuchterend gezicht
en tegelijkertijd een gedurfde onthulling, als een rontgenfoto die weliswaar niet ‘de mens’
maar toch wel een normaal gesproken onzichtbaar deel van zijn structuur toont. Zonder die
structuur kan niemand leven maar een dergelijk kijkje in het binnenste van de mens is op geen
enkele manier van spirituele betekenis want — en dat zou de kern van de zaak kunnen zijn —
die kan niet letterlijk zichtbaar worden gemaakt: daar Kijk je dwars doorheen zonder hem
zelfs maar op te merken en misschien bestaat hij wel helemaal niet, althans niet op een manier
die visueel (aan)getoond kan worden — en beeldende kunst houdt zich krachtens haar aard
bezig met wat zichtbaar is of zichtbaar kan worden gemaakt. Maar naar het onzichtbare kan
alleen worden verwezen, in metaforische termen, bijvoorbeeld zoals hierboven beschreven.
Net als de rontgenfoto kan de kunst het onzichtbare uiteindelijk niet letterlijk zichtbaar maken
om de eenvoudige reden dat het dan ophoudt het onzichtbare te zijn: zodra het zichtbaar wordt
is de koekoek gevlogen, in een andere aggregatietoestand overgegaan net als een rups geen
cocon is, een cocon geen vlinder en ijs geen water ook al zijn ze in zekere zin nominaal gelijk.

En een koekoeksnest wordt nooit een koekoeksnest en een koekoek nooit een zwaluw.

De doorzichtige Saturnusstraat biedt, net als de andere werken in de serie, weliswaar een

duizelingwekkende blik in het eindeloze universum, maar tegelijkertijd is het een demasqué



van al die grote woorden, dat duidelijk maakt dat het object zelf misschien drager van allerlei
geprojecteerde betekenissen kan zijn, maar eerst en vooral ook een materieel ding in de
wereld is. In deze schijngestalte wordt de doorzichtige Saturnusstraat een anomalie in de
serie: het geheim van de smid wordt prijsgegeven en daardoor wordt dit werk haast een
negatie van de rest omdat het zich ook laat bekijken op het niveau van ‘hamertje tik’ met als
kernvraag: hoe presenteer ik mezelf, hoe hang ik mezelf op? Zo vermoordt het werk in zekere
zin zichzelf of laat het zich om zeep helpen door zijn schepper: zijn presentatie betekent
meteen ook zijn einde terwijl het voor de kijker dan pas kan beginnen. Het is een Gordiaanse
knoop van verwachtingen, negaties, etherische associatie en ambachtelijk geknutsel die, ook
als je het spoor terug probeert te volgen, in laatste instantie als geheel aan rationele analyse
ontsnapt maar waar wel mee te spelen valt zoals bijvoorbeeld met Rubik’s Cube die ook van
alle kanten gewikt en gewogen moet worden om betekenis te kunnen krijgen. Maar die
vergelijking gaat uiteindelijk ook weer mank: het probleem van die kubus kan worden
opgelost, er is een bereikbaar doel en dat geldt niet voor de Saturnusstraat waar de
combinatie van alle fragmenten als eindresultaat meerduidig en fluide blijft — toch opnieuw
een mysterie dat niet enkelvoudig kan worden benoemd en dat door pogingen tot benoeming

misschien juist steeds verder uit beeld verdwijnt.

Maar de Saturnusstraat heeft op het vlak van dubbelzinnigheden nog meer te bieden. Zoals
zich in Gizeh drie gaatjes bevonden, die bij nader inzien eigenlijk meer putjes bleken te zijn
en niet dwars door het materiaal heengingen, is die consequentie in deze serie wel getrokken
(al is het idee van de piramide-opstelling hier losgelaten en zijn er ook werken met één of
twee gaatjes), en daardoor worden direct heel andere betekenissen gesuggereerd die wel op
dezelfde twee niveaus — het kosmische en het aardse — kunnen worden gesitueerd als het geval
was bij de doorzichtige Saturnusstraat. Met betrekking tot het eerste betekenisgebied is de
associatie die met zwarte gaten, een soort negatieve, met het oog niet waarneembare materie
die zo’n gigantische zwaartekracht bezit dat niets eraan kan ontsnappen, zelfs het licht niet.
Dat we weten dat deze zwarte gaten bestaan is niet het gevolg van een directe astronomische
waarneming maar het resultaat van andere metingen die min of meer bij eliminatie tot die
onontkoombare conclusie leiden. Je zou kunnen construeren dat het bestaan van zwarte gaten
uit hun onzichtbaarheid is afgeleid, een manier van bewijsvoering die wel iets wegheeft van
wat bekend staat als negatieve theologie: iedere manier waarop de godheid benoemd of

aangeduid kan worden ontkent juist het bestaan ervan doordat hij zich aan definitie onttrekt,



met andere woorden: als men alle namen en benoemingen heeft geprobeerd blijven er geen
woorden over en dat is het moment waarop de godheid zich openbaart.

Min of meer analoog is een gat in een kunstwerk — althans in dit geval - ook niet per se een
gebrek of een gemis of zelfs een negatieve formulering, maar eerder vertegenwoordigt die
leegte een non-formulering, het is iets dat er niet is en dat daaraan zijn functie en betekenis
ontleent. We kunnen het gat bovendien alleen maar waarnemen doordat het zogezegd ergens
anders in zit, in iets dus, wat er wél is — het krijgt betekenis door afwezigheid, of, scherper
geformuleerd: die afwezigheid is zijn betekenis.

Curieus is, en dat kan echt alleen maar in de kunst, dat zwarte gaten zich hier bevinden in
(op?) een melancholische kunstplaneet en daar dus een — afwezig — deel van uitmaken. De
Saturnusstraat presenteert, met andere woorden, een planeet met een innerlijk conflict tussen
het verlangen aanwezig te zijn en de noodzaak om dat mede door middel van het tegendeel te
bewerkstelligen. Een deel blijft altijd mysterie (zoals de achterkant van de maan voor mensen
die vanaf de aarde kijken) maar dat mysterie is een voorwaarde voor de aanwezigheid van wat
wel zichtbaar is: een soort omgekeerde negatieve theologie. Je kunt je dus over de
Saturnusstraat afvragen waar het nu eigenlijk om gaat, wat de essentie ervan is: het zichtbare
of het onzichtbare deel, het volume of het gat, het aanwezige of het afwezige en die vraag is
niet te beantwoorden zonder in cirkels rond te blijven draaien: er is geen antwoord en de
vraag is misschien verkeerd gesteld. Het is natuurlijk heel simpel en op een bepaald niveau
ook niet onwaar om de verhouding meer dialectisch te bekijken — het zichtbare en onzichtbare
deel maken samen het werk uit en zijn dus allebei onontbeerlijk en van even groot belang —
maar daarmee wordt geen recht gedaan aan wat uiteindelijk ontsnapt en nu eenmaal niet
benoembaar is, tegelijk meer dan de som en minder dan het verschil der delen. Er is iets in dit
werk (en hier wordt de formulering al meteen weer oneigenlijk doordat dat iets er immers
tegelijkertijd ook niet is) dat aan benoeming ontsnapt of wil ontsnappen, als dat tenminste
mogelijk is, want bij nader inzien zou de hele Saturnusstraat wel eens een zwart gat kunnen
blijken — ook als het een in letterlijke zin wit exemplaar betreft - waaruit niets ontsnapt, ook

niet een letterlijk gat in het materiaal. In die zin is het werk dan dus onnoemelijk zwaar.

Tegelijkertijd worden deze, mogelijk vergelijkbare en alle denkbare overige bespiegelingen in
taal op de rand van letterlijkheid en metaforiek voorzien van een contrapunt door het feit dat
de feitelijke verschijningsvorm van de Saturnusstraat er een is van een aan de muur gehangen
ovaal met één of meer gaten erin waardoor die muur te zien is. Die letterlijkheid is

ontnuchterend omdat hij beperkt en beperkend is: het werk houdt bij zijn randen op en zwarte



gaten zijn doorzichtig, niet dieper dan het materiaal en eindigen na een paar centimeter tegen
de alledaagse muur.

Zo kan de kijker vanuit de oneindige kosmos in één klap weer met beide benen op de aarde
worden gezet, maar ook dan blijft er toch iets knagen in de trant van: net als Saturnus is de
aarde een planeet, we maken deel uit van hetzelfde melkwegstelsel en we kunnen vanuit een
materieel onschadelijke positie in een zaaltje met een min of meer ovaal kunstwerk aan de
wand onze al dan niet verwarde ideeén en gedachten naar buiten projecteren, linea recta de
kosmos in — deed Malevich dat niet ook in zijn onnavolgbare geschriften?

En dan komen ook over die simpele gaten die tegen de muur hun einde vinden weer andere
vragen op. Waarom zijn ze er eigenlijk, bekeken in de context van het hele oeuvre? Ik denk
dat ze, afgezien van allerlei andere mogelijke betekenissen waarvan sommige hierboven zijn
beschreven, ook terugverwijzen naar de koekoek en zijn zogenaamde ‘nest’ en ik geloof dat
ze in dat verband een tamelijk tragische rol vervullen. Per slot van rekening zijn het ook
openingen, met een voorkant en een achterkant, met andere woorden: er kan iets doorheen en
in die zin verwijzen ze naar een mogelijke rite de passage. Als iets ergens doorheen kan zijn
er twee richtingen denkbaar: van binnen naar buiten en van buiten naar binnen. Hoewel in de
Saturnusstraat de koekoek gevlogen is lijkt hij hier een onverwachte rentree te maken. Het
valt niet altijd mee daarbuiten in de duizelingwekkende kosmos, ik denk dat de koekoek soms
last heeft van een infantiele, regressieve nostalgie naar het veilige nest waar hij —en dat is de
tragiek — aan de andere kant nooit écht heeft thuisgehoord. Mutatis mutandis betekent dat
voor ons, koekoeksmensen die vervreemd in een verdwaasde wereld staan: een verlangen naar
terugkeer in de veilige moederschoot. Terug naar het ei (in het geval van de Saturnusstraat
misschien zelfs: terug naar het ei in het ei). En dat kan niet want er is geen weg terug tenzij op
een ander niveau in de geseksualiseerde incestueuze fantasie. Men kan altijd dromen. En dat

gaat heel goed in de Saturnusstraat.

De Saturnusstraat zou de Saturnusstraat niet zijn als zich niet ndég een complicatie zou
voordoen die opnieuw aan een schijnbaar toeval is ontleend: aan de randen van de werken
zitten hier en daar clustertjes van epoxyhars die daar per ongeluk — als een soort druipers —
zijn terechtgekomen. Als zoiets gebeurt heeft de kunstenaar de keus om de ‘vergissing’ weg te
halen of te laten zoals hij is — in de kunst is het toeval materiaal en de kunstenaar gooit
zichzelf soms per ongeluk zo’n verrassing in de schoot. Als ervoor gekozen wordt om een
door toeval ontstane configuratie een rol te laten spelen in het resultaat heeft dat natuurlijk

betekenis (in het andere geval ook, maar dat krijgen wij als kijkers niet te zien dus daarover



kan niets worden gezegd). De druppeltjes hars, een verdichting en ophoging aan de voorkant
van het materiaal dat zich verder aan de achterkant bevindt, lijken capricieuze toevoegingen
die iets van de strenge soberheid van het concept verzachten en niet gemakkelijk te
interpreteren zijn. Misschien is ‘verzachten’ hier het verkeerde woord, de druppels articuleren
eigenlijk het beeldvlak, weliswaar op een minimale, bescheiden manier, maar toch ook
nadrukkelijk, al was het maar omdat bij een zo spaarzaam gebruik van middelen de kleinste
toevoeging automatisch een groter visueel gewicht krijgt dan in een constructie vol
verschillende beeldelementen. Hoewel ongelijk verdeeld en in sterk gevarieerde afstanden ten
opzichte van elkaar vormen de druppels samen toch iets dat verdacht veel wegheeft van een
‘rand in de rand’, van een soort omlijsting, een kader. Hoewel toegevoegd aan wat er was
hebben ze ten opzichte van het totale vlak ook een definiérende functie. Omdat niets in een
vacutm bestaat en al eerder bleek dat elementen van eerder werk — koekoeksnesten — in de
serie Saturnusstraat op soms onverhoedse wijze terugkeren is het verleidelijk om in deze
materieel geprononceerde buitenrand een reminiscentie van het oorspronkelijke koekoeksnest
te zien, wat des te aantrekkelijker is omdat aan dubbelzinnigheid en misverstand die in het
oeuvre zo’n belangrijke rol spelen nog een extra laag wordt toegevoegd: was onze
geantropomorfiseerde koekoek druk bezig met een liedje van verlangen naar zijn oorsprong
en was zijn hoop op een hereniging gevestigd op de rite de passage die via de gaten in de
Saturnusstraat zou kunnen plaatsvinden, op zijn minst in gefantaseerde vorm, nu blijkt het
paradijs van het onveilig veilige, incestueus beladen warme nest een verwarrende truc te
hebben toegepast die alles weer terug bij af lijkt te brengen: de rite de passage door de gaten
in het werk eindigt tegen de botte werkelijkheid van de muur daarachter en het ‘echte’
koekoeksnest ontsnapt doordat de koekoek niet doorheeft dat het hele beeldvlak door de
druppels hars tot nest is ingekaderd. De koekoek wil vanuit het nest terug naar het nest
zonder zich te realiseren dat hij daar al is en waarschijnlijk al die tijd geweest is: in wezen
heeft er misschien helemaal geen scheiding plaatsgevonden (en is Saturnus dus toch ook weer
een soort kosmisch koekoeksnest) maar is er alleen sprake van scheidingsangst en kan de hele
serie dus (ook) beschouwd worden als fictie die de koekoek de wereld instuurt tijdens het
broeden op het eigen ei of misschien refereren die fantasieén aan een meer dan individueel
algemeen koekoeksmechanisme (vanzelfsprekend altijd als metafoor voor een menselijk
mechanisme) en zijn ze afkomstig uit het ei zelf: de niet alleen incestueuze maar ook
narcistische koekoek blijkt uiteindelijk, dwars tegen alle schijnbaar vaststaande feiten en
mogelijkheden in, bezig zichzelf uit te broeden. Met andere woorden: we blijven zoeken naar

de verkeerde ingang, we verlangen terug naar een paradijs waarin we ons allang bevinden en



dat we nooit verlaten hebben, zo ongeveer het toppunt van tragische ironie van het collectieve
levenslot. Terug naar het ei? We hebben het nooit verlaten...we wonen met zijn allen sinds

jaar en dag in de Saturnusstraat.

Dat de cultuur niet meer te overzien is en in fragmenten uit elkaar gevallen mag inmiddels
misschien een postmodern cliché zijn geworden, het blijft opmerkelijk dat er sinds
onheugelijke tijden een wijdverbreid beeld van de wereld bestaat dat iedereen kent en dat
letterlijk uit fragmenten is opgebouwd: de legpuzzel. De legpuzzel wordt aangeleverd in losse
stukjes en het doel ervan is om die dusdanig samen te voegen dat er een overzichtelijk en
kloppend beeld ontstaat van een vooraf gegeven geheel, bijvoorbeeld een landschap of een
gezicht. Het eindresultaat is dus al bekend voordat men aan de puzzel begonnen is, wat het
leggen van zo’n puzzel al bij voorbaat van alle spanning en creativiteit ontdoet. Het enige dat
overblijft, is hoe snel de puzzelaar tot het gewenste resultaat weet te komen. Dat verschilt per
persoon maar ook per puzzel, er zijn vrij kleine maar ook heel grote legpuzzels en ik ken er
een die een vrij grote dripping van Pollock moet gaan voorstellen, iets waarvan ik me kan
voorstellen dat het heel lang kan duren. Ik ga het hier niet hebben over het verschil tussen een
puzzel van een alpenweide en een van de Nachtwacht, feit is dat beide veel meer met elkaar te
maken hebben dan met een echte alpenweide of de echte Nachtwacht, het zijn representaties
die verwijzen naar andere verschijnselen in de wereld die hier niet ter zake doen. In ieder
geval is de kern van de legpuzzel dat de wereld gerepresenteerd kan worden door een in

zichzelf consistente, ‘kloppende’ mimetische afbeelding.

De puzzelaar kan natuurlijk ook van een heel ander concept uitgaan en de fragmenten
gebruiken voor het tot stand brengen van een nieuw beeld dat helemaal niet voldoet aan de
wetten van de puzzel, de kunstenaar-puzzelaar gebruikt het principe van de legpuzzel als
materiaal dat bij wijze van spreken net zo ‘toevallig’ is als ander gevonden materiaal.

Ton van Kints gebruikte onder meer een puzzel die, in diverse tinten blauw, grotendeels uit
lucht bestaat. Het werk, dat Swiss Sky heet, is misschien genoemd naar de titel van de
oorspronkelijke puzzel, in ieder geval wordt er iets door gesuggereerd dat ik associeer met
vakantie-achtige rust en ongevaarlijke neutraliteit en ik kan me er een tamelijk ingewikkelde
puzzel bij voorstellen met al die op elkaar lijkende blauwe stukjes. In de kunstversie van de
puzzel waar we het hier over hebben zijn alle niet-blauwe stukjes weggelaten, delen van een
landschap waar de kunstenaar wel buiten kon, hij heeft alleen de stukjes van de lucht gebruikt.

Met de overgebleven stukjes werd de puzzel gelegd maar niet op de gebruikelijke manier.



Integendeel werden volgens de beste tradities van het koekoeksnest de stukjes juist aan elkaar
gelegd waar dat volgens de traditie van de legpuzzel helemaal niet kan: ze sluiten juist niet bij
elkaar aan maar zijn niet zonder kracht op hun nieuwe plek gehamerd: ieder stukje is dus
eigenlijk een koekoeksei en het geheel een nest vol koekoekseieren. Toch is het nog steeds de
Zwitserse lucht want ieder element is uit die lucht afkomstig, de wereld is dus niet ineens een
andere geworden, hij is alleen anders in elkaar gezet. Wat dat betreft is er wel degelijk een
interessant verschil met het eerdere werk dat voorstellingsloze vormen tot uitgangspunt nam
en dit exemplaar dat zich bewust bemoeit met het articuleren van een concept dat tegendraads
is opgebouwd uit (op zich ook al geconstrueerde elementen van) een beeld van de wereld dat
iedereen die niet blind is letterlijk vertrouwd is. Het in elkaar hameren van al die eieren in het
koekoeksnest van de puzzel is in die context titanisch en gewelddadig: hier worden met
fysieke kracht de stukjes tot een geheel gedwongen waar ze oorspronkelijk niet voor bestemd
waren, er wordt een nieuwe orde gecreéerd en dat is eigenlijk even angstaanjagend als het
beeld dat de huidige (wan)orde in de ‘echte’ wereld oplevert. Je zou kunnen construeren dat
in het geval van de puzzel tenminste nog naar een geheel wordt gestreefd (en dan hebben we
het opnieuw over het Paradise Lost - Paradise Regained thema) maar aan de andere kant is dat
nieuwe geheel zozeer met harde dwang opgelegd dat je je kunt afvragen of het middel niet
even erg is als de kwaal. De kunstenaar toont ons wel een nieuw geheel, maar dat is dus een
geheel waar van alles mee mis is: niet alleen bestaat het louter uit koekoekseieren (en dat is
niet zonder belang: voor één koekoeksei is nog wel een broedende vogel te vinden die niet
eens merkt dat zij andermans ei samen met haar eigen eieren uitbroedt, maar wie zal tientallen
of meer koekoekseieren uitbroeden? Een dergelijke campagne lijkt tot mislukken gedoemd.),
maar ook is het totale beeld er een van heftige verwarring: dit is een lucht vol apocalyptische
dreiging, vol naderend onheil en bepaald geen vreedzame vakantielucht. Daar komt nog bij
dat ook de zelf gekozen methode geweld is aangedaan: op sommige plekken zitten geen
blauwe stukjes maar is in plaats daarvan de houten achtergrond met verf blauw geschilderd,;
waar het blauw op was, werd als totale verrassing het middel van de conventionele
schilderkunst ingezet. In de voor het overige materieel consequente context van dit oeuvre is
dat een vorm van verraad dat bijna de betekenis van al het eerdere werk op losse schroeven
stelt: zo wordt het toch nog gewoon een schilderijtje en van een Zwitserse lucht nog wel! Uit
een dergelijke reactie spreekt de rigide dogmatiek van de beschouwer die, het werk volgend,
eraan gewend is geraakt, die bij wijze van spreken in termen van koekoeksnesten denkt met
dezelfde vanzelfsprekendheid waarmee een ander het bijvoorbeeld over een landschap heeft

of voor mijn part over Albert Heijn. Waar het om gaat is dat deze beschouwer zichzelf een



‘andere’ werkelijkheid heeft laten aanpraten volgens de methodiek van de koekoek en die als
normaal is gaan beschouwen, alles is in deze wereld zo vanzelfsprekend geworden dat de
beschouwer er om zo te zeggen bijna bij in slaap is gevallen.

En dan krijgt het (minimale) gebruik van verf ineens een heel andere, paradoxale betekenis:
het traditionele materiaal is nu ineens een Fremdkorper geworden, ja inderdaad: het is nu zelf
een koekoeksei in en naast al die andere koekoekseieren en —nesten. Met andere woorden: het
is altijd zaak alert te blijven op datgene wat niet klopt, ook — en misschien vooral — op datgene
wat niet klopt in wat toch al niet klopte. Nog anders gezegd: wat niet klopt moet ook écht niet
kloppen, de revolutie mag niet ontaarden in het volgende ancien régime, in dit geval het op de
loer liggende gevaarlijke regime van de stijl, van het vocabulaire dat gehanteerd wordt om zo
lang en zo vaak te articuleren dat er iets niet klopt dat het op zich dreigt te gaan kloppen,
verwant aan het systeem van beeldpropaganda in dictaturen en ook in reclame: als iets maar
vaak genoeg op dezelfde of vergelijkbare wijze wordt gezegd gaat men het voor waar
aannemen. Dat kan de kunstenaar niet hebben, want dan werkt hij averechts aan de
oorspronkelijke bedoeling en dan is het tijd dat we hardhandig wakker worden geschud uit de
gezapige droom waarin we dreigen terecht te komen — ik schrijf dit wel alsof de kunstenaar
hier bewust didactisch met zijn publiek omgaat, waarschijnlijker is dat hij zichzelf net zo goed
wakker moest schudden om niet tot in lengte van dagen maakwerk te produceren waarvan de
voornaamste verdienste is dat het gebaseerd is op wat ooit een revolutionaire vondst was maar
die kwaliteit allang verloren heeft en allang is bijgezet in een soort klassieke canon, waardoor
het zijn gevaar verliest, waardoor het gevecht niet meer op het scherp van de snede wordt
gevoerd maar ergens op het pluche, ver weg van alle strijdgewoel — de voorbeelden zijn legio
in de kunst van de twintigste en eenentwintigste eeuw. Met Swiss Sky toont Van Kints in ieder
geval aan dat hij deze valkuil tot nu toe heeft weten te vermijden.

Aan het gebruik van blauwe verf kan in de context van eerder werk nog een betekenis worden
toegekend: maakt de lucht uit puzzelstukjes nog een mysterieuze indruk, waar stukjes
ontbreken wordt ineens de hele methodiek prijsgegeven op een manier die doet denken aan de
eerdere zwarte gaten die dwars door het oppervlak heengingen tot aan de ‘echte’ muur; hier
blijkt de hele voorstelling een soort fake te zijn, gewoon een plank met wat erop. In zekere zin
vormen niet alleen de verkeerd geplaatste puzzelstukjes een partij koekoekseieren en is zelfs
de weerspreking daarvan door de blauwe verf als koekoeksei in een koekoeksei niet de
uiterste consequentie: door het demasqué van de blauwe verf is het complete beeldvlak
eigenlijk een reusachtig, complex koekoeksei geworden. De vraag die automatisch opkomst is

natuurlijk: als het werk bestaat uit een gelaagd schimmenspel van drie verschillende soorten



(of: generaties) koekoekseieren, wat is dan het nest? Misschien de lijst die alles bij elkaar
houdt? 1k kom er nog op terug.

Tenslotte zou je nog kunnen denken aan een ritueel met beschilderde koekoekseieren (want
dat zijn het tenslotte), die de beschouwer uiteindelijk letterlijk in het werk moet zoeken, een
reminiscentie aan Pasen, het Pasen waarop kinderen eieren beschilderen en zoeken maar in
één moeite door natuurlijk ook het Pasen dat het einde van de passio Christi betekent. Met
andere woorden: via een heel lange en grillige omtrekkende beweging zou dit werk in laatste
instantie zelfs beschouwd kunnen worden als een variant op het in de kunstgeschiedenis zo
vertrouwde thema van de Opstanding. Ik vind dat wel een aardige en verrassende ontdekking.
Maar in de context van dit oeuvre moeten we ons wel afvragen wat zoiets eigenlijk betekent
of zou kunnen betekenen. Misschien hebben we te maken met de onverwachte resurrectie van
de koekoek (die tenslotte ook al Saturnus had bereikt), maar hoe verhoudt zich het menselijk
tekort van de koekoek tot de hoofdpersoon van de oorspronkelijke Opstanding? Als een
travestie, zou ik zeggen, of op zijn best als een simulacrum. De oorspronkelijke numineuze
betekenis is in onze tijd ruimschoots verloren gegaan. Of, heel misschien, kan de koekoek nog
een tweede poging doen om zijn in het incestueuze ei stukgelopen ambities waar te maken als

een Phoenix oprijzend uit zijn eigen as?

Inmiddels verwijst dit werk op meerdere, minder vergezochte manieren naar de schilderkunst.
Het overgrote deel van het beeldvlak wordt gevuld door blauwe koekoekseieren maar een
grillige onderlag is leeg gebleven en toont het hout van de drager. Als het over
landschapsschilderkunst gaat is de lage horizon een kenmerk van het Nederlandse landschap,
een simpel mimetisch gevolg van het feit dat we in een plat land leven dat dus automatisch
veel lucht heeft die heel ver omlaag kan reiken. Misschien is die Zwitserse lucht dus eigenlijk
wel minstens evenzeer een Hollandse lucht, ‘geschilderd’ door een Nederlandse kunstenaar
die, Zwitserse koekoekseieren of niet, zijn afkomst niet verloochent.

Van betekenis in dit verband is ook dat het beeldvlak omgeven is door een lijst.
Tegenwoordig hebben nog maar weinig schilderijen een lijst en als ze er een hebben is dat
meestal om praktische redenen, om beschadiging te voorkomen. De lijst in functie van het
schilderij — en dus niet alleen als decoratie of nabootsing van vaak sacrale architectuur zoals
eerder wel voorkwam — dateert uit de Renaissance en loopt niet voor niets parallel met de
uitvinding van het centraalperspectief en de nieuwe functie van het schilderij als ‘venster op
de wereld’. Daarmee wordt in dit werk ook gespeeld doordat het voorzien is van een

verhoudingsgewijs zeer brede lijst die bovendien naar binnen toeloopt, wat het effect van een



doorkijkje naar de wereld nog versterkt. Het is zelfs de vraag of dit voorwerp dat we hier
‘lijst’ noemen niet oorspronkelijk een andere functie had, namelijk die van dienblad, een
associatie die de zaak verder ironiseert maar tegelijkertijd ook ter zake is: op een dienblad
wordt iets gepresenteerd en in een schilderij ook, alleen worden door ze zo gelijk te stellen de
letterlijke en de mimetische of metaforische presentatie gecontamineerd; op het dienblad
worden echte gebruiksartikelen gepresenteerd (bijvoorbeeld een pot thee met kopjes,
schoteltjes, melk, suiker, lepeltjes en wat dies meer zij) en op het schilderij komt niets ‘echts’
voor, daar gaat het om de presentatie van een representatie. Of dwingt dit werk ons om ook
daaraan te gaan twijfelen? Een beetje wel, zou ik zeggen, want een deel van het werk bestaat
uit het object zelf, althans uit de beelddrager, al dan niet blauw geschilderd en die drager is
net zo ‘echt’ als een theekopje. Op die manier neemt de kunstenaar een loopje met de
dichotomie tussen feit en fictie, ‘werkelijkheid’ en verbeelding, presentatie en representatie.
En dan zou, doorgeredeneerd, de lijst niet alleen de begrenzing zijn van het nest waarin zich
allerlei verschillende koekoekseieren bevinden, hij gaat dan op zijn beurt ook weer deel
uitmaken van die laatste categorie, het hele werk wordt zo één groot koekoeksei. Tenslotte
hoort die lijst eigenlijk helemaal niet om dit werk, het is opnieuw een Fremdkorper en dat
brengt nogal wat met zich mee: als we deze visie onderschrijven is daarmee gezegd dat op
zijn een minst een deel van ‘onze eigen concrete ruimte’ een koekoeksei kan zijn en, nog
verder doorgevoerd en er is geen enkele reden om dat niet te doen, dat de hele wereld één
gigantisch koekoeksei is, waarin dus alles misplaatst in het eigen nest dat uit niets anders kan
bestaan dan diezelfde wereld: koekoeksei en koekoeksnest vallen samen in - of liever: als —
een wereld waarin niets is wat het lijkt en niets ‘op zijn plaats’ is, waarin de capaciteit om de
eieren uit te broeden ontbreekt. De puzzel is verkeerd gelegd. Het is de vraag is of er nog

andere manieren bestaan.

Wie een puzzel gaat maken heeft als uitgangspunt automatisch de afbeelding van een
concreet, ‘kloppend’ beeld van (een deel van) de wereld. Er zijn natuurlijk ook legio beelden
in omloop die op dezelfde manier kunnen worden beschreven maar het puzzelelement
elimineren en dat zijn foto’s. Tegelijkertijd lenen foto’s zich goed voor bewerking van allerlei
aard waardoor zij hun oorspronkelijke aura van objectieve weergave van de werkelijkheid
hebben verloren. Een vroeg en afdoend voorbeeld is de bekende foto uit het begin van de
Russische revolutie waarop Lenin vanaf een spreekgestoelte het volk toespreekt omringd door
hoge partijfunctionarissen onder wie Trotski. Op een latere versie van dezelfde foto ontbreekt

Trotski omdat hij, inmiddels in ongenade gevallen en het land uitgevlucht, eruit



weggeretoucheerd is. Zo verandert men de geschiedenis letterlijk door het beeld ervan te
wijzigen. In onze tijd van veel verdergaande en technisch vrijwel onbeperkte mogelijkheden
door de introductie van computerprogramma’s als Fotoshop is ieder beeld verdacht, er is geen
manier om de ‘waarheid’ ervan te bevestigen.

Met andere woorden: het is dus mogelijk om iedere bestaande foto, waar hij ook vandaan is
gehaald, te behandelen als een puzzel; de stukjes kunnen zo worden gelegd als in het origineel
maar net zo goed heel anders waardoor betekenissen kunnen gaan schuiven. In een oeuvre als
dat van Ton van Kints waarin het gaat over de fragmentarisering van de wereld, het
fundamentele ‘misplaatst zijn’, en daarover gesproken wordt in termen van aantasting en
aanpassing van het beeld, ligt het gebruik van het corrumperen van een op zich als compleet

kant-en-klaar bedoeld fotobeeld eigenlijk voor de hand.

Walden Pond biedt een uitkijkje over een meer waarbij twee bomen op de voorgrond als
repoussoir dienst doen. Precies tussen die bomen heeft een ingreep in het beeld
plaatsgevonden. Dat is te zien op een vergelijkbare manier als bij de (andere) koekoekseieren:
in tegenstelling tot wat het geval was bij de hierboven aangehaalde foto van Lenin met en
zonder Trotski is het niet de bedoeling geweest om de ingreep te verdonkeremanen en de
kijker stieckem een versie van ‘de werkelijkheid’ voor te schotelen die de kunstenaar om wat
voor redenen dan ook beter van pas kwam; de aantasting en daarop volgende (poging tot)
heling van het beeld is nog steeds de methode, de kern van de zaak. Het is niet zo belangrijk
wat er uit deze foto van Walden Pond verdwenen is (oorspronkelijk stonden er een paar
mensen); wat wel essentieel is, is het feit dat het door het verwijderen van een deel van het
beeld ontstane ‘gat’(!) is ‘opgevuld’ door andere beeldelementen die niet van buiten zijn
komen aanwaaien of bij elkaar gezocht, maar integendeel afkomstig zijn uit het
oorspronkelijke beeld zelf: het beeld heeft, met andere woorden, deels zichzelf vervangen,
zichzelf opnieuw tot geheel gemaakt. Nog anders geformuleerd: het beeld zelf heeft in
zichzelf — dat wil zeggen: in het eigen nest- een eigen koekoeksei gelegd, een vorm van
parthenogenese (maagdelijke geboorte) die niet minder wonderbaarlijk is dan die van de
Heilige Maagd. Het ‘lege’ deel is namelijk opgevuld door delen van het water en het zand die
van elders uit het beeld zijn gekopieerd en er goed beschouwd nu dus twee keer in
voorkomen. Maar, nogmaals, de cesuur die door de ingreep is ontstaan, is duidelijk zichtbaar
gebleven en dat komt in de eerste plaats door het schaalverschil tussen wat ingevoegd is en
wat oorspronkelijk was. Bij de invoeging heeft een schaalvergroting plaatsgehad die een

grovere structuur tot gevolg heeft dan het geval is in de rest van het beeld. Dat had niet zo



hoeven zijn, technisch gezien was het zeer wel mogelijk geweest om het nog bestaande deel
van het beeld en het ingevoegde element naadloos in elkaar te laten overgaan, maar daar gaat
het in dit werk nu juist precies niet om: de kijker wordt niet gerustgesteld door een veilig,
kloppend geheel, net als in de eerste in dit stuk genoemde werken gaat het nog steeds om het
tonen van de littekens van de ingreep: de wereld van het kunstwerk Walden Pond oogt
beduidend verontrustender dan de oorspronkelijke foto van Walden Pond. En dat komt
doordat een deel van het beeld als Fremdkdrper in dat beeld is ingepast: het hoort er wel maar
het hoort daar niet, de orde, de rust van Walden is vooral altijd verstoord, wat in de ‘echte’
wereld natuurlijk al veel eerder het geval was: Thoreau’s ‘Walden’ is ook een utopie
gebleken. Aan de andere kant is in dit werk toch iets van het oorspronkelijke idee van
‘Walden’ bewaard gebleven: de commune wilde geheel self-supporting zijn, het beeld dat
Walden Pond heet, is dat inderdaad; het vult zichzelf letterlijk aan met en vanuit de bron van
zichzelf. Je zou zelfs nog kunnen construeren dat Walden Pond een correctie op ‘Walden’ is
geworden in die zin dat de mens eruit verdreven is - zoals uit het paradijs? De reminiscentie
dringt zich op — en de natuur zichzelf in ere heeft hersteld. Maar dat is ook maar weer zo lang
als het breed is: het menselijk ingrijpen heeft, in de ‘echte’ natuur, in ‘Walden’ en in Walden
Pond, een voor altijd verstorende invloed gehad, of je het nu in theologische of ecologische
termen formuleert. In de terminologie van het oeuvre: Walden Pond is, vergelijkbaar met
Swiss Sky, een incestueus nest met een koekoeksei erin, maar wie zal het uitbroeden? Zal het
beeld kunnen overleven, zal het uiteindelijk zichzelf steeds weer kunnen regenereren? Met
andere woorden: heeft onze gewonde wereld nog toekomst of is al dat hameren, knippen en
plakken niet meer dan een lapmiddel, een pathetisch voorbeeld van een hele reeks geslaagde
operaties waarbij alle patiénten het leven hebben verloren, aan hun littekens bezweken zijn? Is
de kunstenaar de chroniqueur van de Apocalyps, de schepper van een incestueuze koekoek
Frankenstein of wijst hij de weg naar toekomstige levensvatbare mutaties? Lopen we achter
de feiten aan met ons kunst-EHBO set of blijkt er toch een al dan niet homeopathisch

wonderelixer in te zitten?

All the King’s horses and all the King s men couldn’t put Humpty together again...






